Ce que je ne dirai sans doute jamais à ma grand-mère

Dimanche 5 mars, c’est la fête des Grands-Mères. Toujours rien acheté, pas même un bouquet pour celle que j’appelle depuis toujours « Mémé Nana ». Mais ça ne saurait tarder, on passe la voir très vite.

On dira ce qu’on voudra, que « Mémé » ça fait un peu vieillot, cliché sur les femmes du 3ème âge, dans la famille c’est comme ça qu’on l’appelle. Et elle s’en amuse. C’est même quasiment devenu sa signature…

Oui aujourd’hui, il ne m’en reste qu’une de grand-mère, la mère de ma mère. Mon autre grand-mère nous a quittés il y a de ça 2/3 ans mais nous n’étions pas très proches, pour un tas de raisons. Dire qu’elle me manque serait trop fort, je me raccroche à quelques souvenirs, à quelques photos bien rangées au fond d’un tiroir en me disant que les choses auraient pu être bien différentes si… Oh et puis qu’est-ce que ça peut faire maintenant ?Les choses sont ce qu’elles sont, chacun a fait ses choix, connu le destin qui était le sien et voilà. Fataliste ? Peut-être.

Toujours est-il que cette situation m’a rapprochée de ma grand-mère maternelle. Personnellement je l’adore et ce n’est qu’à cause de la distance qui nous sépare (200km) que je ne passe pas la voir chaque semaine. Mes cousins et cousines ont bien de la chance. C’est pas pour autant qu’on ne s’appelle pas. C’est vrai aussi qu’il peut se passer 3 semaines sans que je ne l’appelle et lorsque son numéro s’affiche sur mon écran de téléphone, mon coeur se sert et je me dis : « Pourquoi ne l’ai-je pas appelée avant ?  » Alors je m’excuse, je cherche une raison, toujours un peu bidon quand on y réfléchit bien -le travail, les gosses- et elle, elle me répond toujours la même chose :  » T’inquiètes pas nénette, je sais que vous avez beaucoup de choses à faire vous-autres, c’est pour ça que je t’appelle aujourd’hui, à cette heure-ci. » Ça a le don de me faire culpabiliser encore plus et pourtant ça n’est pas son but, naturellement.

Aujourd’hui j’aimerais être là avec elle, qu’elle me raconte ses dernières sorties, qu’elle me parle encore d’un de ses voisins -que je ne connais pas- qui est décédé la semaine dernière ou de cet autre fait divers où un chien s’est fait traîner à l’arrière d’une voiture… Bref, des choses en réalité pas très intéressantes c’est vrai mais j’aime tellement son implication chaque fois qu’elle se met à en parler.  J’ai parfois le sentiment d’écouter un enfant, un enfant surpris de ce qu’il a entendu ou lu qu’il lui faut à tout prix le partager. Elle a eu 79 ans, ça n’est plus une enfant, depuis longtemps. D’ailleurs, je n’ai jamais songé à lui demander de me parler de son enfance. Les seules discussions à ce sujet, c’était lorsqu’elle ressortait à l’occasion de vieilles photos d’elle, de sa famille, de mon grand-père. C’est fascinant.

Le temps passe, elle est toujours la même. Et plus les années passent, plus je me dis « Et quand elle ne sera plus là ? » Ce sera comment, quand elle ne sera plus là ? Qui m’appellera pour me raconter ses journées ? Qui pensera à m’envoyer une carte d’anniversaire, de Noël ou la nouvelle année, par La Poste, comme quand j’étais gosse ? Comment cette femme qui a toujours fait partie de ma vie pourrait un jour partir ?

Mais elle est encore là, heureusement. Et j’entends bien l’appeler aussi souvent que je le pourrai.

Mémé, je ne te dirai jamais quel petit bout de femme hors-norme tu es, quelle grand-mère et arrière-grand-mère exceptionnelles tu fais.
Je ne te dirai jamais la peur que j’ai que tu nous quittes un jour, à cause du vide que tu laisserais et parce que je n’ai pas le courage d’affronter cette idée.
Je ne te dirai jamais que je regrette souvent d’être partie si loin parce que ce départ m’a aussi éloignée de toi.

Je n’aurai sans doute jamais la force de te dire tout ça dans les yeux sans laisser couler une seule larme, Mémé, et je ne te dirai sans doute jamais à quel point je t’aime, tout simplement.

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s